阿月蹲在她旁边，静静地看着。

火苗跳跃着，把那沓黄纸一点点烧尽。最后一张纸烧完的时候，一缕青烟袅袅升起，飘向灰蒙蒙的天空。

阿月从怀里掏出那片干枯的花瓣。

他把它放在坟前的石头上。

“母亲，”他轻声说，“这是我去年的荷花。”

“它谢了，我收起来了。”

“给你看看。”

他又掏出那块年糕。

“这是雷大哥做的年糕。”他说，“很好吃。”

“给你尝尝。”

他做完这些，就蹲在那里，不说话，也不动。

星漪乙看着他，眼眶湿润了。

---

风轻轻吹过，吹散了那一缕青烟，吹落了老柳树的几片叶子。

阿月抬起头，望着那片灰蒙蒙的天空。

他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，看着他。

他笑了。

“母亲，”他说，“我很好。”

“姐姐很好，雷大哥很好，宋大哥很好，师父很好，白先生很好。”

“大家都很好。”

“荷花又活了，长了好多叶子。”

“荷花又活了，长了好多叶子。”

“今年夏天，它还会开花。”

“我还会来看你。”

“给你带新花瓣。”

风轻轻吹过，吹在他的脸上。

他觉得，那是母亲在摸他。

---

回去的路上，阿月走得很慢。

他时不时回头看一眼那座小小的坟，直到它消失在视线里。

“姐姐，”他忽然问，“母亲一个人在那里，会不会孤单？”

星漪乙停下脚步，蹲下身，和他平视。

“不会。”她说，“她有我们。”

阿月看着她。

“我们？”

“嗯。”星漪乙点点头，“我们在心里想着她，她就能感觉到。就不孤单了。”

阿月想了想。

“那我每天都想她。”

星漪乙看着他，笑了。

“好。”

---

那天晚上，阿月躺在床上，望着窗外的月光。

月光很亮，洒在院子里，洒在那株荷花上，洒在这个宁静的夜晚。

他轻轻开口：

“母亲，今天去看你了。”

“给你带了花瓣，还有年糕。”

“你喜欢吗？”

“姐姐说，我们在心里想着你，你就不孤单。”

“我每天都想你。”

“你也要想我。”

月光洒落，无声无息。

他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。

他笑了。

“晚安，母亲。”

窗外，夜风轻拂。

清明过了。

荷花还在长。

日子，还在继续。

_1